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Viajes sagrados
Una lectura desde las teologías queer
de la película Santitos de Alejandro Springall
Hugo Córdova Quero
Starr King School, Graduate Theological Union
Resumen
Este artículo analiza las experiencias sexualizadas y de género de personas
inmigrantes que se entremezclan con los discursos teológicos mediante la
exploración de la película Santitos. La teoría queer y las teologías queer/
indecente proporcionan herramientas teóricas para interrogar esas experiencias
en la película. El análisis explora cómo las instituciones religiosas han negado
tradicionalmente la interseccionalidad entre género/sexualidad y religión/
teología que vincula la vida cotidiana de las personas devotas. Así, explora
alternativas para ver esas cuestiones desde una perspectiva que pueda seguir
considerándose «cristiana». Además, contribuye a una perspectiva que podría
reforzar y promover el crecimiento espiritual de lxs fieles en medio de
situaciones de migración y trabajo sexual.
Palabras claves: Teologías queer, Migración, Arte fílmico, Trabajo sexual.
Resumo
Este artigo analisa as experiências sexualizadas e sexualizadas dos imigrantes
misturadas com discursos teológicos, explorando o filme Santitos [santinhos]. A
teoria queer e as teologias queer/indecente fornecem ferramentas teóricas para
interrogar essas experiências no filme. A análise explora como as instituições
religiosas têm tradicionalmente negado a interseccionalidade do género/
sexualidade e religião/teologia que ligam a vida quotidiana das pessoas fiéis.
Assim, explora alternativas para ver essas questões de uma perspectiva que
ainda pode ser considerada «cristã». Além disso, contribui para uma perspectiva
que poderia impor e promover o crescimento espiritual das pessoas fiéis em
meio a situações de migração e trabalho sexual.
Palavras-chave: Teologias queer, Migração, Arte cinematográfica, Trabalho
sexual.
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Abstract
This article analyzes immigrants’ genderized and sexualized experiences
intermingling with theological discourses by exploring the film Santitos [little
saints]. Queer theory and queer/indecent theologies provide theoretical tools to
interrogate those experiences in the movie. The analysis explores how religious
institutions have traditionally denied the intersectionality of gender/sexuality
and religion/theology that bind up the everyday lives of the faithful. Thus, it
explores alternatives to view those issues from a perspective that could still be
considered «Christian.» Furthermore, it contributes to a perspective that could
enforce and promote the spiritual growth of the faithful amidst situations of
migration and sexual work.
Keywords: Queer theologies, Migration, Film art, Sex work.
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Introducción1
Este artículo analiza las experiencias racializadas,generizadas y
sexualizadas de las personas migrantes que se entremezclan con lo
que yo llamo discursos «teo(ideo)lógicos». En particular, dentro de
la fe cristiana, me centro en los dilemas y las complejidades de las
consecuencias de la encarnación, es decir, Dios hecho plenamente
humano a imagen de Jesús. Creo que la encarnación es el lugar
donde se cruzan el género, la sexualidad, la religión y la teología,
ya que representan elementos clave de cómo la humanidad se
desarrolla en el mundo.
Los artefactos culturales como las películas son las fuentes de mi
análisis interseccional queer, especialmente en relación con las
vidas e historias de sus personajes. Santitos (Springall, 1999) es la
película que he elegido para el análisis, con la ayuda de las
herramientas proporcionadas por la teoría queer y las teologías
queer/indecente. Esa película se basa en el libro de María Amparo
Escandón titulado Esperanza’s Box of Saints [la caja de santos de
Esperanza] (1999).
Mi trabajo se concentra en la condición intersticial que puede
iluminar otros niveles de hibridación, especialmente fuera del
ámbito de la sexualidad y la teología, como la vida cotidiana de las
personas migrantes. La noción de múltiples niveles/grados de hibridez
es una aportación que surge de mi investigación en relación con
las diferentes experiencias que afrontan las personas migrantes en
contextos disímiles. Me interesa mucho analizar cómo las
personas y sus vidas se modifican al vivir una experiencia
migratoria tras otra, cómo van cambiando debido a ello, cómo
negocian elementos de su identidad dentro del nuevo entorno que
les recibe y cómo esto es transitorio porque se modificará y

Originalmente publicado como Córdova Quero (2015: 71-82). Esta traducción
ha sido adaptada para la presente publicación.
1
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renegociará en la siguiente experiencia migratoria en un contexto
diferente.
¿Cuál es el resultado de estos procesos? ¿Quiénes son
finalmente las personas que devienen tras las múltiples
experiencias de migración? ¿Cómo les han afectado e incluso
colonizado los elementos asimilados y rechazados de los diferentes
entornos de recepción? Se trata de cuestiones que no pueden
abordarse desde un pensamiento binario, tal y como se ha
entendido tradicionalmente la migración. En otras palabras, las
personas se desplazan de un lugar a otro, pero esto es sólo una
fase de su proceso vital, ya que ellas no sólo pueden volver a su
lugar de origen, sino que también se desplazan a otros lugares
diferente. Sin embargo, también debo reconocer que al utilizar el
término «hibridez», tengo en mente la problemática que esto
representa en términos de situar a una persona en una categoría
que no es completamente pura o que está atada a una identidad
normativa. En otras palabras, la hibridez sólo se constituye en
relación con una noción abstracta de pureza —raza pura y etnia
pura— en la que dicha persona no encaja. Por lo tanto, lo «híbrido»
podría malinterpretarse como una re-producción negativa de esa
categoría abstracta de pureza cuando, en realidad, es un espacio de
negociación y agencia.
Afirmo a lo largo de este artículo que la encarnación es el locus
desde el cual analizo la trama de la película que aquí trato, y que
luego extiendo a la vida cotidiana en general. Espero que quienes
lean este artículo puedan vislumbrar los múltiples aspectos de la
encarnación —ese fascinante núcleo central de la fe cristiana— tal
y como interactúa y opera desde los personajes y las historias. Soy
consciente de que la religión es un área visiblemente discernible
en la vida del personaje principal de la película que he elegido.
Basándome en ese personaje principal, tomaré la película como
fuente para descubrir las huellas de Dios en las vidas de las
personas reflejadas en su trama. Además, sugiero que Dios puede
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no estar necesariamente presente en los lugares comúnmente
reconocidos como sagrados por las religiones institucionalizadas.
Las huellas de Dios aparecen de formas que a veces nos
sorprenden, tal como la película nos mostrará más adelante en
este artículo.
La pregunta básica que guía el análisis es: ¿Cómo han negado
tradicionalmente las instituciones religiosas la interseccionalidad
entre género/sexualidad y religión/teología que realmente une la
vida cotidiana de las personas que profesan una fe? Parto de la
base de que esos elementos se presentan como algo tan exógeno
que es muy difícil unirlos. ¿Qué ocurre con la religión cuando la
sexualidad y el género entran en juego cuestionando la validez de
los puntos de vista morales tradicionalmente aceptados? Hay que
reconocer que las teologías feministas y las teologías morales han
sido intentos de abordar esta cuestión, pero han argumentado
sobre todo el tema de la normalización en lugar de abrir espacios
para las divergencias y disidencias sobre las prácticas sexuales. A
este respecto, Aline H. Kalbian (2005) cita las encíclicas Veritatis
Splendor (1993) y Evangelium Vitae (1995) de Juan Pablo II, en las
que el Papa «utiliza imágenes maternales para transmitir una serie
de mensajes sobre la teología moral» (p. 120). Evidentemente,
esto se inspira en la clásica división cis-heterosexual del trabajo en
la cual las mujeres están confinadas a la maternidad como su papel
«normal»:
Tanto en Evangelium Vitae como en Veritatis Splendor, la Virgen
María es el modelo supremo de la vida moral: “María es el
signo radiante y el modelo atrayente de la vida moral” (Juan
Pablo II 1993, par. 120). Combina la compasión
misericordiosa y la empatía por todos los pecadores con la
determinación de proteger la ley moral de “las doctrinas
seductoras, incluso en el ámbito de la filosofía y la
teología” (par. 120) (Kalbian, 1999: 121).
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Gavin D’Costa ha deconstruido esta cuestión en su libro Sexing
the Trinity [sexualizando la trinidad] (2000), donde también critica
la feminización de lo divino como mecanismo de la misma
dinámica: «La divinidad femenina corre la misma suerte que las
mujeres: son domesticadas dentro del orden fálico. Las
genealogías femeninas divinas y humanas son erradicadas» (p.
138).
Sin embargo, quedan abiertas muchas preguntas: ¿Cómo es
posible conciliar la oración antes de ir a la cama con un cliente que
paga por servicios sexuales? ¿Cómo se puede seguir siendo fiel a
Dios mientras se ejerce el trabajo sexual? Estas preguntas
persisten y se entremezclan en artefactos culturales —películas,
libros, canciones— que reflejan realidades sociales en las que un
claro binarismo «malo/bueno» simplemente no es suficiente para
describir las complejidades de las realidades de la vida.

Acerca de las teologías queer/indecente
Antes de seguir adelante, permítanme que comience realizando un
breve recorrido por la historia con el fin de contextualizar las
teologías Queer/indecente. Por un lado, el feminismo ha
desarrollado lentes para desestabilizar el dominio del cisheteropatriarcado, es decir, el dominio del falo en la sociedad. Sin
embargo, el feminismo no igualando el cis-heteropatriarcado con
la masculinidad, como si este fuera propiedad exclusiva de los
varones, aún más, con el riesgo de convertirse, paradójicamente,
en aliado del cis-heteropatriarcado:
La crítica feminista debe explicar las afirmaciones
totalizadoras de una economía significante masculinista,
pero también debe ser autocrítica respecto de las acciones
totalizadoras del feminismo. El empeño por describir al
enemigo como una forma singular es un discurso invertido que
imita la estrategia del dominador sin ponerla en duda, en vez de
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proporcionar una serie de términos diferente (Butler, 2007
[1999]: 66; énfasis mío).

En consecuencia, cuando nos sexualizamos la noción del
patriarcado, también observamos que su matriz es
predominantemente heterosexual. Por ello, en este escrito —y en
mi trabajo teórico— utilizo el término «cis-heteropatriarcal».
Por otro lado, los estudios lésbico-gay han denunciado la
preeminencia de la cis-heterosexualidad como la norma que
moldea, vigila y censura las diferentes actuaciones del género y la
sexualidad. Por ello, la teoría queer critica las formas de
feminismo que siguen manteniendo el binario masculino/
femenino —en términos marxistas— como la «contradicción
básica» del género y la sexualidad cis-heteropatriarcal. También
critica los estudios lésbico-gay que han mantenido los binarios
existentes en las relaciones humanas y que, de hecho, los han
reforzado al reclamar una determinada noción de igualdad.
No obstante, es desde estas fuentes —a saber, el feminismo y
los estudios lésbico-gay— desde donde la teoría queer obtiene sus
principales herramientas para desarrollarse como un nuevo campo
en la academia. A partir de ahí, la desplegamos en la teología como
una forma de deconstruir y desafiar las nociones hegemónicas del
género y la sexualidad en los discursos religiosos.
En contraste con lo queer, el ci-heteropatriarcado apunta
constantemente hacia la normalización a través de diferentes
metodologías, tales como la cooptación. Por ejemplo, narrativas
acerca de salir del armario [coming out] y los temas referidos al
matrimonio del mismo sexo son discursos que ya se han
institucionalizado y han comenzado a marginar a quienes no
encajan en esa nueva normatividad de las actuaciones del género y
sexualidad, ya que se muestran hoy en día como las
construcciones hegemónicas de las identidades lésbico-gay. Esto se
hace más evidente cuando interconectamos estas cuestiones con
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las nociones de de raza y etnia. Por ejemplo, en el caso de las
personas queer de Oceanía y Asia, las narrativas acerca de salir del
armario implican algo más que simplemente salir. Como señala
David L. Eng (1993):
Salir del armario para los gays asiáticos implica muchas
opciones irreconciliables entre alinearse con una comunidad
gay predominantemente blanca, a menudo manchada por el
racismo manifiesto, o con una comunidad étnica a menudo
marcada por la homofobia cultural (p. 9, as quoted by
Chiang, 1998: 377).

Por lo tanto, Carolyn Poljski (2011) en Asia ha sugerido utilizar
los términos «volver a casa» e «invitar a las personas a entrar»
como estrategias posibles para que tanto personas como
comunidades queer gestionen la divulgación de su orientación
sexual. Algo similar puede decirse de las personas en América
Latina o África.
Confrontando las narrativas acerca de salir del armario, esta
nueva cis-homonormatividad compulsiva ya comienza a operar
dentro de los discursos religiosos en el uso del lenguaje y las
prácticas que le reifican la «caracterización desviada» de las
personas creyentes queer. Por esa razón, si las teologías queer se
alinean con posiciones binarias, se arriesgan a perder su potencial
de ser relevantes en la vida cotidiana de las personas. Las teologías
queer podrían estar participando, de ese modo, en un proceso que
negaría la pluralidad, la diversidad y la creatividad de la identidad
y el deseo. Eso atraparía a las personas en una red de poder que
les regule de manera muy estricta. Aquí puede ser necesario
recordar las palabras de Michel Foucault (1980) sobre la cuestión
del poder cuando afirma:
Si el poder no fuera nada más que represivo, si no hiciera
más que decir no, ¿crees realmente que uno sería llevado a
obedecerlo? Lo que hace que el poder sea bueno, lo que hace
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que sea aceptado, es simplemente el hecho de que no sólo
pesa sobre nosotros como una fuerza que dice no, sino que
atraviesa y produce cosas, induce al placer, a formas de
conocimiento, produce discurso. Hay que considerarlo como
una red productiva que atraviesa todo el cuerpo social,
mucho más que como una instancia negativa cuya función es
la represión. (p. 119).

Por esa razón, las teologías queer abrazan la teoría queer para
desestabilizar el cis-heteropatriarcado y sus dinámicas de poder
dentro de la esfera del discurso religioso y de las instituciones
eclesiásticas así como dentro de las múltiples actuaciones llevadas
a cabo por sus prácticas. Las teologías queer también representan
un desafío para las teologías tradicionales y las instituciones
eclesiásticas a través de examinar las formas en que la cisheteronormatividad ha construido personas y sus experiencias
religiosas o de fe.
La observación de los artefactos culturales es una de las muchas
formas en que puede producirse este examen. Por lo tanto, cuando
rastreamos la cis-heteronormatividad en las películas, necesitamos
queerificar el texto cinematográfico para hacer que las cuestiones
cis-heteronormativas salgan de sus armarios culturales. Este
proceso implica la necesidad de ver la historia con otra mirada,
incluso para observar lo que no se percibe de forma evidente o,
por el contrario, lo que se ocluye a propósito. Tal vez sea
conveniente recordar aquí que las películas —al igual que otros
artefactos culturales y artísticos— representan la realidad por
imitación.
Ese es un punto importante, ya que su función es doble. Por un
lado, enmarcan y re-producen historias y personajes que combinan
diversos elementos de la cotidianidad. En este sentido, la trama de
las películas —en la mayoría de los casos— pueden asemejarse a
las experiencias que viven o experimentan las personas en su vida
diaria. Por otro lado, esa cercanía a la vida cotidiana hace que lxs
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espectadores se vean envueltxs en un proceso de auto-reflejo en la
trama de la película, plasmando en ella el recuerdo de experiencias
previamente vividas. En otras palabras, se produce una catarsis
dramática en lxs espectadores que les mantienen interrelacionadxs
c o n e l d i s p o s i t i v o c i n e m a t o g r á fi c o y s u t r a m a . L a s
representaciones potencian las experiencias de la vida cotidiana
para producir una catarsis de esos acontecimientos.
Del mismo modo, la historia que se analiza en este artículo
potencia las representaciones de la vida cotidiana de las personas
que se extrapolan a una película. Puede que sea en esas
extrapolaciones y realces donde lxs espectadores se identifiquen
con la trama de las historias representadas ante ellxs. Por lo tanto,
queerificar el texto cinematográfico es también queerificar la vida
cotidiana.
No obstante, el examen de artefactos culturales como las
películas no puede realizarse a nivel de mera oposición. Por el
contrario, el examen debe apuntar a una deconstrucción que
permita reconstruir alternativas a la interpretación tradicional. En
este sentido —y al examinar la experiencia de las comunidades
afro-norteamericanas— Pratibha Parmar (1993) afirma que:
Es importante crear y proclamar imágenes asertivas y
facultadoras que cuestionen y desestabilicen los discursos
dominantes de representación de las personas que no son
blancas, masculinas y heterosexuales, pero es igualmente
importante ir más allá de la mera oposición. Interrumpir los
discursos de los medios de comunicación dominantes con
un fuerte contradiscurso o correctivo es a veces necesario y
ha sido una estrategia eficaz […]. Pero uno de los peligros
de esto ha sido la forma en que se ha reforzado la percepción
de las comunidades afro[-norteamericanas] como un grupo
homogéneo. Las diferencias de clase, cultura, etnia,
sexualidad y género quedaron subyugadas, y las
comunidades afro[-norteamericanas] fueron representadas
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como una masa indiferenciada. La diversidad, la
multiplicidad de nuestras historias, experiencias e
identidades se redujeron a estereotipos “típicos” y
“representativos” (p. 7).

Con estas preocupaciones en mente, me dirijo a los discursos
religiosos/teológicos. La tensión persiste, ya que el género y las
representaciones de la sexualidad apenas se relacionan con el
acontecimiento de la encarnación de Cristo, el principio
fundamental de la fe cristiana. En consecuencia, muchas
cuestiones quedan sin resolver. Por ejemplo, ¿qué significa para el
cristianismo lidiar con el; tema de «la carne» y sus deseos y
pasiones? ¿Puede identificarse a Jesús con las cuestiones del
género y las representaciones de la sexualidad? Las instituciones
eclesiásticas han regulado y moldeado las actuaciones del género y
la sexualidad hasta un nivel tan reduccionista que es casi
imposible acceder al misterio de la encarnación en relación con
esas cuestiones.
Los discursos religiosos —especialmente en el cristianismo—
parecen basarse predominantemente en construcciones
estereotipadas de género y sexualidad. En la base se encuentra la
suposición encubierta de que el cis-heteropatriarcado encarna la
visión correcta de lo divino, hecho que se asimila a la jerarquía de
poder dentro de las instituciones religiosas. Ante estas
situaciones, las teologías queer buscan contribuir a la formación
de un nuevo enfoque en los estudios teológicos/religiosos a fin de
contestar la(s) teología(s) cis-heteronormativa(s) hegemónica(s) e
institucionalizada(s). El término que Marcella Althaus-Reid
(2004) utiliza para llamar a su teología queer es «teología
indecente»:
La llamé indecente porque se trata de una teología cuya
función principal es desestabilizar el orden decente, es decir,
un orden político, social y sexual construido y sacralizado
ideológicamente, cuyo objetivo moralizador se basa en la
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reflexión diádica sobre un dios diádico. Utilizo aquí la
metáfora de la “indecencia”, tal como viene de mi propio
contexto latinoamericano, para iniciar una reflexión sobre la
teología queer como teología sexual y política con opción
por los pobres. La indecencia es parte de la dialéctica de lo
“decente/indecente” que regula la vida individual y
comunitaria de las mujeres en mi continente mediante una
estricta codificación de los entendimientos sexuales y de
género. Circunscribe y supervisa cuidadosamente las áreas
delimitadas de la vida pública y privada demarcando el
territorio de lo propio y lo impropio, lo que desvela por
defecto la construcción sexual cristiana de la sociedad y la
política en mi continente. El hecho es que el cristianismo
más que una teología tiene un programa sexual (p. 101;
énfasis mío).

Las teologías queer procuran desmantelar este programa sexual.
Debemos aclarar que cuando hablo de teologías queer/indecente,
no me refiero a una teología activa que penetra en los ámbitos de la
existencia creatural con una comprensión homogénea/unívoca de
Dios, y que por tanto sanciona y castiga la actividad catalogada
como «desviada» de sus cánones. Tampoco estoy hablando de una
teología pasiva, que recibe pasivamente las ordenanzas y dictados de
las ideologías coloniales que cooptan la teología como un
instrumento para oprimir y legitimar esa opresión a través de una
imagen estrecha de la Divinidad. En lugar de pensar en esas
posiciones misioneras, pienso en la necesidad de hacer teologías que
no busquen dominar/oprimir los diversos discursos religiosos ni
permitir que se les utilice como argumentaciones para oprimir en
nombre de Dios.
Por el contrario, las teologías queer/indecente buscan ser
teologías versátiles, que rompen con los binarismos y el
enclaustramiento en el que la teología clásica y las
denominaciones cristianas las han sido recluido. Tal vez sean
incluso teologías swinger, que gozosamente comparten e
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intercambian sus contribuciones con otras disciplinas como forma
de encarnar la justicia y la realidad de quienes han sido dejadxs de
lado por las teologías decentes. Por lo tanto, estas teologías
aspiran a liberar activamente la teología sacándola del armario de
la tradición y del dominio del poder, al tiempo que abogan por
restaurar la dignidad de quienes aún permanecen bajo la opresión.
Al impugnar y desafiar los binarismos cis-heteropatriarcales, las
teologías queer desbaratan y distorsionan los dictados de la
sociedad y sus contrapartes en las instituciones religiosas. Sin
embargo, estos terceros espacios no siempre son bienvenidos, como
se ve en el caso de las personas bisexuales, que no pueden ser
empujadas a una disyuntiva dentro de la mentalidad de «esto/
aquello» o quienes actúan como drag-queens, que abarcan y
desbaratan el binarismo cis-heteropatriarcal al hiper-interpretarlo.
No obstante, las teologías queer no son sólo la impugnación de los
discursos teo(ideo)lógicos dominantes, sino también la
recuperación de los discursos de aquellos que han sido
condenados al ostracismo debido a los efectos de esos discursos.

Sexualidad devota en la vida cotidiana
Decencia e indecencia
La escena comienza con la cámara enfocando un par de tacones
rojo. Una mujer los lleva puestos. La cámara sube lentamente,
llevando la escena a un ámbito muy sexual, mostrando primero las
piernas de la mujer que, de repente, quedan cubiertas por un
vestido rojo muy corto. Cuando la cámara llega a los brazos de la
mujer, nos damos cuenta de que está frente a un espejo. Está
terminando de maquillarse. La cámara se aleja para mostrar una
imagen más amplia, y la puerta de la habitación se abre de
repente. Un varón vestido con pantalones negros y una camisa de
seda negra y rosa entra en la habitación mientras exclama:
«¿Puedo?» Mirando a la mujer continúa: «¿Así que te gustan las
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costumbres, querida? Muy bien, pues». Camina hacia la mujer, la
toma de los brazos por la espalda y la lleva hasta otro espejo que
se encuentra junto a la puerta. Mientras camina vuelve a hablar:
«Lo de matar lo dije en serio... Pero sólo la primera vez es difícil.
Luego se convierte en un hábito».
En ese momento, han llegado al segundo espejo. La cámara
muestra a la mujer, reflejada en el espejo; al varón, de pie detrás de
ella, que no se refleja en el pequeño espejo; y se observan también
ambos lados del espejo. En un lado vemos una foto del marido de
la mujer y de su hija. En el otro lado vemos las estatuas de San
Judas y la Virgen de Guadalupe. En medio de esto, la imagen
virtual de la mujer en el espejo conecta ambos reinos. De repente,
el varón empieza a dar una conferencia sobre la prostitución.
Cuando comienza a tocarle el pecho, ella tapa la imagen de su
marido muerto. Él exclama: «En esta profesión hay reglas básicas
que tienes que aprender. Y la primera se llama intimidad». Antes
de terminar esta última frase, apaga la vela, única fuente de luz en
la escena. Al hacerlo, todo se desdibuja: la mujer y su imagen
virtual, la división luz/oscuridad, la clara delimitación de todos los
ámbitos representados en esta escena: la familia, la religión, la
pareja, los valores morales, el negocio de la prostitución y otros.
Desde las sombras de la escena, la película nos lleva de repente a
la grisáceo de la vida cotidiana, a la vida de alguien que acaba de
convertirse en trabajadora sexual pero que sigue orientando
firmemente su vida según el amor de su familia y su fe. Lo que
queda al final de la escena es la imagen de la mujer y las estatuas
de los santos en las sombras de la habitación.
Esta escena, titulada «una lección de prostitución», forma parte
de la película Santitos del director Alejandro Springall (1999), que
narra la historia de Esperanza, una viuda cuya hija adolescente fue
declarada muerta. Sin embargo, como nunca vio el cuerpo,
Esperanza —la protagonista principal de la película— sospecha
que su hija no murió sino que fue vendida a una red de
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prostitución adolescente. A partir de aquí, se nos conduce a la
propia historia de prostitución de Esperanza desde México hasta
Los Ángeles.
La trama de esta película es similar a las historias de la vida
cotidiana de muchas mujeres y varones que recorren caminos
similares en América Latina y en otras partes del mundo.
Esperanza abraza la vida de migrante a través del trabajo sexual,
con lo que hace un paralelismo y un reflejo de innumerables
migrantes forzadxs en América Latina que sobreviven ofreciendo
sus servicios sexuales. Sin embargo, esas historias no suelen
contarse y están ligadas a juicios morales negativos, especialmente
cuando transmiten cuestiones de género y sexualidad en relación
con experiencias religiosas. Es justo decir que —ya sea cisheterosexual, bisexual o queer— la sociedad segrega las
experiencias de la vida cotidiana de las personas en armarios
culturales, y sólo permite que salgan a la luz ciertas historias. Al
igual que las experiencias de la vida cotidiana, las películas no
están libres de los armarios culturales, especialmente cuando
participan activamente en la re-presentación de esas experiencias
de la vida cotidiana.
En el caso de la película Santitos, el carácter queer de los temas
que contiene emerge del simple hecho de que Esperanza —a pesar
de ejercer la prostitución— conserva su cercanía a los santos y a su
fe. No sólo reza, tiene visiones de lxs santxs y recibe sus mensajes;
incluso les lleva consigo cuando corre para salvar su vida. Tiene un
altar en la habitación del burdel donde trabaja. No experimenta la
vida de prostitución por sí misma sino en compañía de sus santxs
y en la plenitud de su fe.
El carácter queer de la trama es increíblemente similar a la
situación de muchas prostitutas en América Latina y en otros
lugares. Como sugiere la propia película, resulta extraño imaginar
a San Judas o a la Virgen de Guadalupe en un contexto que
proclama lo contrario de cómo se han representado
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tradicionalmente estas figuras prístinas. Es sobre todo en la
religiosidad popular donde la imagen de la Virgen de Guadalupe
ha ejemplificado el ideal cristiano de «mujer» y «maternidad».
Además, tradicionalmente se la ha representado como un claro
ejemplo de lo decente frente a lo indecente. Durante siglos, las
mujeres en contextos cristianos han sido juzgadas, condenadas o
aprobadas según su conformidad —o falta de conformidad— con
la imagen de la Virgen María. En consecuencia, teología/religión y
género/sexualidad son categorías que apenas se han fusionado
durante los siglos de la historia del cristianismo. Cuando se
entrelazan, lo hacen bajo la fuerte vigilancia de los poderes cisheteropatriarcales.
Sin embargo, esto no es la totalidad del proceso, pues como
expresa Foucault (1980), «en cuanto hay una relación de poder,
hay una posibilidad de resistencia» (p. 123). Por lo tanto, la
resistencia al cis-heteropatriarcalismo es un proceso que se
entrelaza, ya que esta resistencia reúne cuestiones que casi nunca
confluyen en el cristianismo institucionalizado. Por otro lado, los
lugares donde se produce este «acercamiento» no son los edificios
de las iglesias y otras instituciones eclesiásticas. Así lo explica el
teólogo queer brasileño Mario Ribas (2006):
[…] en América Latina la iconografía de los santos no se
limita a las iglesias o a los ambientes religiosos. Estos iconos
se encuentran a menudo en lugares públicos, escuelas,
oficinas gubernamentales, juzgados y hogares. También
pueden encontrarse en bares, cabarets y burdeles, así como
en garajes, expuestos junto a imágenes de mujeres desnudas.
Los íconos, por tanto, en la religión popular forman parte de
la vida cotidiana, mezclados con la profanidad de todos los
aspectos de la vida humana […]. Lo sagrado y lo profano se
mezclan en las expresiones populares: la estatua de la Virgen
María o un crucifijo pueden estar colocados en la pared sobre
la misma cama en la que se realizan actividades sexuales (p.
126).
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El connubio entre la vida cotidiana y la fe —tal como lo describe
Ribas— puede parecer extraño y difícil de reconocer para el
cristianismo institucionalizado. Me parece que representa para el
cristianismo tradicional un desafío que hay que controlar o una
desviación que hay que corregir. Digo esto a la luz de muchos
ejemplos de la historia de la Iglesia Cristiana en los cuales la
«realidad de la carne», las pasiones y la «naturaleza humana» se
vuelven problemáticas para los sectores ortodoxos. Esta situación
se vuelve más dificultosa cuando las cuestiones de «la carne», las
pasiones y la «naturaleza humana» no pueden ser confinadas a
categorías de opciones o a cis-heteronormatividades que no
concuerdan con la complejidad de la vida cotidiana.
Por ejemplo, en la época patrística o medieval, las mujeres
dentro de la Iglesia Cristiana eran confinadas y vigiladas en su
sexualidad para elegir solo entre dos posibilidades opuestas: o
renunciaban a su sexualidad y permanecían vírgenes consagradas a
Dios, o ejercían una sexualidad limitada casándose con un varón
que las «cuidara» y las «dominara». El ejercicio libre de su
sexualidad o de otras alternativas estaba muy reprimido y se hacía
imposible sin sufrir fuertes castigos comunitarios. Este ejemplo,
por supuesto, es similar a otras experiencias en la historia de la
iglesia cristiana. Al respecto, Diana Rocco Tedesco (2002) afirma:
[…] en principio podemos afirmar que las cristianas que se
consagraban a una vida completamente dedicada a la nueva
fe, seguían situadas en el ámbito de lo privado y de la
posesión masculina, tal como lo eran antes de su
conversión, quitándoselas del espacio familiar para
confinarlas en el espacio privado eclesial bajo la tutela de
sacerdotes, obispos y confesores. Notemos que esta
clausura incluía a ellas mismas (su cuerpo), a su
desempeño público (sus acciones) y a toda su posible
producción oral o escrita (sus ideas)(p. 18).
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Debido a esto —y juzgada por las cis-heteronormatividades del
cristianismo tradicional— la película Santitos, en la que Esperanza
une fe y prostitución, probablemente no recibiría críticas positivas
de espectadores cristianxs tradicionales. La paradoja es que,
aunque el cristianismo ha intentado comprender lo que hay detrás
del misterio de la encarnación durante siglos, ha negado y vigilado
constantemente el poder y la materialidad del lugar de la
encarnación: el cuerpo humano.

Vírgenes y prostitutas
El cuerpo es la geografía en la que se han librado las batallas por
las cis-heteronormatividades, las prohibiciones y las resistencias; y
sin embargo, sigue siendo el lugar elegido por Dios en el cual
hacerse plenamente humanidad a través de Jesús. Esperanza se
convierte en una figura crística porque no sólo encarna su fe en
medio de su vida como prostituta, sino también porque —como en
el caso de Jesús— su viaje en busca de la salvación para su hija la
pone en contacto con las partes más profusas y profundas de la
humanidad.
Por ejemplo, en una de las escenas de Santitos, Esperanza se
enfrenta a su «transgresión» de ser prostituta y rezar cuando uno
de los clientes bromea con ella preguntándole: «¿Qué has venido a
hacer aquí? Rezar». Sin embargo, algunas escenas más tarde, la
dueña de un burdel de lujo en el que trabaja Esperanza la llama
para tratar este tema diciéndole: «Tienes que atender mas clientes.
La noticia acerca de tu altar se ha esparcido y todo el mundo
quiere ir contigo. Debes tomar más clientes ya».
La película Santitos retrata estas luchas señalando un cuerpo
concreto y visible —el de Esperanza— en relación con la fe. Sin
embargo, el cis-heteropatriarcado reaparece en la película en el
momento en que Esperanza detiene su viaje para mirar hacia atrás
en su vida, paradójicamente cuando se encuentra con uno de los
símbolos más poderosos de su fe: la Virgen de Guadalupe. Es en
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este último tramo de la película cuando Esperanza tiene que tomar
la decisión final de su vida: continuar este viaje como prostituta o
volver a lo que se espera de ella, es decir, permanecer como viuda
o encontrar otro marido. Sin embargo, este dramático cambio en
su vida es también lo que le dará pistas sobre el sentido global de
su viaje.
Que esta parte de la película comience con una imagen muy
potente es algo previsible. La escena comienza con Esperanza
corriendo en medio de la noche para salvar su vida. Ha huido del
burdel en el que trabajaba, tras golpear a su jefe. Corre por una
calle muy oscura del centro de Los Ángeles, en dirección a los
suburbios. Finalmente se detiene en la esquina de una calle, en un
lugar rodeado por una valla de alambrado. Lleva consigo sus
estatuas de santxs envueltas en una manta que tomó rápidamente
al salir del burdel. Tras unos segundos allí, gira la cabeza y ve una
señal de tráfico roja que dice stop [detenerse]. De repente, sobre el
fondo rojo de la señal, aparece lentamente la silueta verde y
amarilla de la Virgen de Guadalupe. Rastreando el origen de la
silueta, Esperanza es conducida a una imagen de la Virgen de
Guadalupe que está pintada en la pared de una casa que está en
restauración detrás de la valla de alambre.
Súbitamente, ese mural —producto de la devoción popular y del
arte del grafiti callejero— se convierte en el centro de una
experiencia religiosa. Haciendo la señal de la cruz, Esperanza se
arrodilla frente a la Virgen de Guadalupe como se hace frente a un
altar en una iglesia. Con las manos unidas en señal de oración, se
dirige a la Virgen: «¿Tú también viniste a dar hasta acá? Lo que no
hace uno por los hijos, verdad?» Sacando la estatua de San Judas
de la manta, continúa: « San Judas, dime si he sabido interpretar
bien tus mensajes. Ya estamos demasiado lejos, no crees?» Luego,
tomando la estatua de San Antonio, le dice: «San Antonio, tú me
vas a tener que esperar, lo siento». Finalmente, volviendo a San
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Judas, concluye: «San Juditas, ya me voy a regresar; y espero que
estés ahí, ¡eh!»
Me parece que esta escena —en la que aparecen dos relatos
superpuestos en relación con Esperanza, su sexualidad, su fe y la
Virgen de Guadalupe— es sumamente exquisita y reveladora. En
primer lugar, Esperanza tiene una experiencia religiosa frente al
mural callejero de la Virgen de Guadalupe. La forma en que está
montada la escena y la manera en que se ha realizado el
entramado de la historia apunta a un momento profundo y
místico. En este sentido, Esperanza tiene un encuentro cara a cara
con su fe en la imagen del símbolo religioso par excellence en su
contexto de piedad: la Virgen. El hecho de que la advocación
mexicana de la Virgen esté pintada en una pared de la calle en una
tierra que ha sido «tomada» por EE.UU. apunta claramente a
cuestiones de colonialismo, de desplazamientos y de opresión, un
mensaje muy poderoso en sí mismo.
Además, el mural de la Virgen de Guadalupe se convierte en un
ícono de resistencia y denuncia de la injusticia. Laine Meredith
Harrington (1993) señala que:
[...] ... algunos de los evangelizadores de hoy pueden ser
nuestros grafiteros y muralistas que comunican este mensaje
de justicia social a través del arte público contemporáneo.
También es importante recordar que existe un fundamento
bíblico para el argumento de la naturaleza evangelizadora del
mural callejero y la voz de los oprimidos […]. Finalmente, se
nos han dado estos murales como fórmulas de inspiración
personal y pública. Es difícil no sentirse inspirado por
algunas de las obras de estos murales callejeros, ya que
llaman a la conversión. Aunque las transformaciones se
produzcan o no, siguen siendo de naturaleza evangelizadora
(pp. 113-114).
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La escena muestra el mural de la Virgen de Guadalupe en una
oscura calle de Los Ángeles como un ícono inspirador para
Esperanza.
En segundo lugar, el argumento de la película también alberga
rastros de la matriz cis-heteropatriarcal en la imagen de la Virgen
de Guadalupe. Por ello, un símbolo que proclama la liberación y la
resistencia puede ser —en determinado lugar y a través de un
contexto concreto— cooptado como su contrario.
Como he mencionado anteriormente, la imagen de la Virgen de
Guadalupe ha sido cooptada como el símbolo de la normalización
de las mujeres, y se convierte en el elemento de confrontación para
que Esperanza se replantee su forma de vida. Es en este momento
cuando Esperanza tiene que enfrentarse al mandato social de ser
una «esposa» y una «mujer decente» frente a su vida de prostituta
en busca de su hija aparentemente desaparecida. Como señala
Harrington (1993):
[…] [C]reo que es justo decir que la mayoría de las obras de
carácter socio-político-económico son mensajes de cambio
dirigidos a la tradición cultural dominante. Sin embargo,
irónicamente, aunque gran parte del arte mural reclama un
cambio social, lo que se ofrece en su lugar, según Donald
Kuspit, es un nuevo mito de la conformidad. Aunque muchos
artistas creen estar participando en un proceso de
desmitificación de la realidad, lo que puede ocurrir en su
lugar es simplemente el llamamiento a un nuevo statu quo
[…]. Es esencial que seamos conscientes de ello, ya que
muchos murales pueden comenzar con un espíritu de
marginación para acabar en el lugar de la conformidad (pp.
20-21).

En esta cita, Harrington se refiere al trabajo de Kuspit (1989)
quien afirma respecto del artivismo:
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El capitalismo decadente y opresivo, sugieren estas obras,
debería ser sustituido por el nuevo y sano alter-ismo [otherism]. Pero en realidad se trata de la misma multitud solitaria
de siempre con un nuevo ropaje ideológico. La armonía social
a la que aspira esta propaganda de integración puede ser tan
despiadadamente excluyente y tan opresiva como las
estructuras de marginación que pretende derrocar (p. 261).

Del mismo modo, la Virgen de Guadalupe actúa como la
alterada de Esperanza. No es de extrañar, entonces, que después
de este punto decisivo en la película, Esperanza vuelve a su lugar
de origen y a la compañía de su comadre. En Los Angeles también
conoció a un luchador cuyo apodo es «Ángel Justiciero». Será,
pues, este Ángel que traerá Esperanza de vuelta a la vida «normal»
para cumplir con su deber como esposa. La última escena de la
película retrata a Esperanza y Ángel en una camioneta camino a
Los Ángeles para vivir juntxs.
En este cambio repentino de la trama de la película, Esperanza
representa la lucha constante para hacer frente a una división
binaria de los roles cis-heterosexuales en América Latina. Las
mujeres son vistas como «esposas» o como «prostitutas».
Permítanme ampliar un poco esta afirmación. En un capítulo
donde relaciona el nacionalismo con la sexualidad, Donna Guy
(1992) destaca una cuestión importante al analizar cómo el
binarismo decente/indecente ha galvanizado la vigilancia de las
mujeres en América Latina. Guy ofrece dos representaciones
opuestas en su análisis: esposa y prostituta.
Al analizar el caso de Argentina, Guy (1992) indica cómo se ha
llevado a cabo históricamente esta normalización de las mujeres
en la sociedad:
Las prostitutas determinaban los límites del comportamiento
sexual femenino socialmente aceptable, de modo que las
mujeres que se identificaban como tales perdían el derecho a
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circular libremente por las ciudades, a trabajar sin inspección
médica y a vivir donde quisieran. Por el contrario, las
esposas, que por ley y religión habían jurado permanecer
fieles sexualmente, disfrutaban de todos esos privilegios
arrebatados a las prostitutas, aunque seguían sufriendo otras
restricciones civiles (p. 204).

Mi análisis sugiere que la división cis-heterosexual en América
Latina ha distinguido entre comportamientos y actitudes toleradas
(aceptables/decentes) y no toleradas (inaceptables/indecentes).
Sin embargo, estas distinciones llevan en sí mismas las fuerzas
materiales para potenciar y hacer efectivas esas distinciones. El
uso de la ley y la presión social ha sido la metodología por
excelencia para mantener esta división. Sobre este juego de poder,
Foucault (2002 [1975]) afirma:
El establecimiento de los sistemas de prostitución en el siglo
XIX es característico a este respecto: los controles de policía
y de sanidad sobre las prostitutas, su paso regular por la
prisión, la organización en gran escala de las mancebías, la
jerarquía puntual que se mantenía en el medio de la
prostitución, su encuadramiento por los delincuentesconfidente; todo esto permitía canalizar y recuperar por una
serie entera de intermediarios los enormes provechos sobre
un placer sexual que una moralización cotidiana cada vez
más insistente condenaba a una semiclandestinidad y volvía
naturalmente costoso. En la formación de un precio del
placer, en la constitución de un provecho de la sexualidad
reprimida y en la recuperación de este provecho, el medio
delincuente ha sido cómplice de un puritanismo interesado:
un agente fiscal ilícito sobre prácticas ilegales (pp. 284-285).

En esta cita, Foucault denuncia la vinculación entre las
performances de género y sexualidad y la normatividad social que
no sólo condiciona a quienes viven esas performances sino
también las subredes que operan detrás de la dinámica social para
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mantener el sistema injusto. Es de destacar —en base a Foucault—
el connubio entre ley y valores religiosos, denunciando esa
situación como un sistema que divide a las personas en diferentes
grupos con determinadas funciones en la sociedad. En esta
coyuntura, me gustaría relacionar las diferentes comprensiones
sobre la prostitución, especialmente el debate entre las posiciones
abolicionistas y reformistas. Al respecto, Lucinda Joy Peach (2005)
escribe:
Según los abolicionistas, el sexo comercial es intrínsecamente
denigrante, degradante y humillante para las mujeres.
Según este punto de vista, la prostitución implica una
violación de la dignidad inherente y el valor moral de las
mujeres que tienen identidades esenciales y “derechos”
inherentemente reales […]. Según los reformistas, el
trabajo sexual comercial implica a las mujeres cuya
identidad esencial es la de individuos autónomos (sin
género) que tienen una capacidad inherente para dar su
consentimiento a la prostitución, lo que les da su integridad
moral y su dignidad independientemente del trabajo que
realicen (p. 123; énfasis en el original).

Lo que subyace en la trama de esta película es la fuerte e
innegable conexión entre los discursos religiosos y las
normatividades sociales, y los discursos religiosos y las
experiencias de fe. Esperanza encarna en sí misma el amplio
espectro de representaciones de género y sexualidad que están en
constante conexión con su fe.
Conectar la fe y la sexualidad no debería resultarnos una acción
imprevisible, aunque a lo largo de la historia del cristianismo ha
sido invisibilidaza o demonizada. No obstante, como ha afirmado
Sallie McFague (1994 [1987]), la sexualidad no debe estar ausente
de la teología:
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El sexo es el símbolo físico básico de la unidad y, por
consiguiente, en una teología preocupada por expresar la
visión cristiana como una visión inclusiva de la realización
plena para toda la creación, debe concedérsele su sagrado
lugar como el único acto que en toda la escala de la creación
expresa el deseo de estar unido a los demás (p. 219).

El carácter queer de la historia de la vida de Esperanza es la
distorsión de las supuestas cis-heteronormatividades de la decencia
que niegan un profundo espíritu de fe a las poderosas expresiones
del género y la sexualidad. Sin embargo, el cis-heteropatriarcado
está constantemente presente, y nos recuerda —como diría Judith
Butler (2007 [1999])— que es imposible vivir fuera de la matriz.
Sin embargo, es posible —precisamente viviendo dentro de la
matriz— desbaratar sus mandatos y producir actuaciones que
contrarresten sus supuestos y dictados. En este sentido, la
contribución de la película Santitos es el desafío y la transgresión
de esos dictados al difuminar la división entre la religión y la
sexualidad tal como se representa en Esperanza, una prostituta
que vive simultáneamente en ambos ámbitos.

Conclusión
A través del análisis de la película Santitos, he proporcionado un
ejemplo contemporáneo de cómo el orden cis-heterosexual puede
ser distorsionado o queerificado a través de la repetición y las
performatividades, y también a través de la disrupción de los
dictados de la cis-heteronormatividad en el contexto de los
discursos religiosos opresivos. Sin embargo, es ambiguo el lugar
en el que se encuentra esta alteración. Siempre hay extremos e
intermedios en la vida cotidiana.
Al hablar de la experiencia de las personas migrantes
desplazadas, Juan María Rodríguez (2003) define su situación
como el «espacio intersticial del refugiado» (p. 35). Quiero aplicar
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su término a la experiencia del personaje principal en mi análisis
de la película Santitos. No está de más, por tanto, afirmar que
Esperanza está atrapada en los espacios intersticiales de la vida
cotidiana. Como diría Rodríguez (2003), se trata de un «lugar que
no está ni aquí ni allá y que, sin embargo, está envuelto en las
narrativas del Norte y del Sur» (p. 35).
En esta situación liminar, estos espacios representan las
constantes luchas que toda persona tiene que afrontar para
simplemente vivir. Las personas residen en la intersección de
muchas capas de cuestiones y dinámicas que están en constante
movimiento, modificación y reacomodo. Las personas son sujetos
discursivos que se entrelazan con otras personas para producir un
diálogo que aporta sabor y enriquece la vida cotidiana. Sin
embargo, lo fundamental es que
Los espacios discursivos no son autónomos; son
permeables y heteroglósicos. Se filtran unos a otros,
contaminando y enriqueciendo ideas y disciplinas. Hay un
movimiento continuo a medida que los individuos, los
textos y las ideas migran a través de los espacios,
informando y transformando la producción de conocimiento
(Rodríguez, 2003: 35).

En la vida de la protagonista y en la trama de la película que he
analizado, hemos «encontrado» conocimientos que pueden alentar
y fortalecer nuestras propias experiencias de la vida cotidiana. Las
representaciones del género y la sexualidad, así como los discursos
religiosos y las experiencias de fe pueden convertirse —a través de
su entrelazamiento— en un punto de entrada a la vida cotidiana y
sus complejidades.
Al centrarnos en Esperanza —un personaje semejante a Jesús—
este proceso de entrelazamiento implica la denuncia de los
dictados cis-heteropatriarcales que intentan moldear y vigilar la
vida cotidiana de las personas. Como tales, son también —y
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simultáneamente— núcleos de resistencia y esperanza en un
mundo mejor. A través de mi análisis de la película Santitos, he
expuesto la necesidad de que la teología sea desafiada a fin de
responder y relacionarse con las experiencias de la vida cotidiana
en un nivel más efectivo.
Las teologías queer/indecente dan un paso adelante para
responder a esta tarea y abrazar la materialidad que encarnan. En
el burdel, Esperanza da testimonio de que el lugar de residencia
del amor y la presencia de Dios en medio nuestro trasciende los
espacios asépticos y sacralizados en los que las instituciones
religiosas han confinado tradicionalmente a la Divinidad. Al
hacerlo, la matriz cis-heteronormativa se distorsiona, se queerifica
y se desplaza para dar paso a la liberación y ofrecer nuevos
enfoques para la relacionalidad.
Al igual que las películas y otros artefactos culturales seguirán
planteando preguntas y retratando cuestiones relacionadas con la
complejidad y la diversidad de las vidas humanas, también las
teologías queer/indecente seguirán (re)creando espacios en los
que se pueda dialogar, compartir y enriquecerse mutuamente. No
debería sorprendernos esto. Después de todo, fue el propio Jesús
quien reveló el amor encarnado de Dios cuando dijo: « Les aseguro
que los que cobran impuestos para Roma, y las prostitutas,
entrarán antes que ustedes en el reino de los cielos»(Mt 21.31
DDH).
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